简介：2009年2月出版的《风景的文化记忆》一书，是作者多年来在旅游考察途中撰写而成，书中插图多为作者第一手拍摄资料，图文并茂。书中内容多以四川、西藏、湖南、陕西、甘肃、贵州等地景区、村寨、寺院和少数民族民俗文化为对象。作者从贴近旅游人类学的视角，将旅游资源还原成鲜活生动的文化形象，以独特的视角和广阔的视野，重新诠释了旅游资源的价值，具有很深的触点。

自    序

我们的生命来自历史，我们现今获得的一切都来自历史。

在我们还未存在的某个遥远的时代，我们现在的一切也许早就注定了。

当我们经过每一天、每一分钟的时候，当朋友问我们“我们正在干什么的时候”，这个“我们”正在经历着的每一天、每一小时、每一分钟和“正在干什么”的现在瞬间就成为了历史。从这个意义上说，追问今天做了什么和追问历史是什么具有同样的价值。

我们既来自历史，又生活在历史之中。历史向一支无形的大军，时时向我们所处的现在的每一个时刻紧逼，我们每时每刻都不得不丢失堡垒，直至向它奉送出整个生命。

我们每一个人都在不断成为历史。历史其实就是我们自己。

当我们感到历史正向我们袭来时，我们时时感到恐慌和不知所措。

人类在伟大的历史面前是渺小的；但渺小的人类经过一代又一代人对历史的吸纳和抗争，又显示出人类的伟大。

因为历史毕竟是人类创造的。

历史是人类的历史。

当我在写本书的时候，我们又一次被抛到历史的荒野上，历史的钟声为我们敲响，历史的洪流穿越远古的冰山向我们涌来，我们不再是旁观者，我们又投身到历史之中。

我们在寻求历史的公正。

人类在不断扼杀自己优秀人物的同时，又接连推拥出自己的伟大英雄。

我们常常感到，历史是宽容的。

历史是值得信赖的审判者，它审判人类一切善行与恶行，它使人最终相信：人类尽管勾心斗角，人类尽管干了邪恶坏事，人类终究是伟大的，历史终究是美好的。

认识历史是异常艰难的。

历史对研究者来说，首先呈现在面前的，是一条巨大的深长的黑洞，当你走进去的时候，里面黑茫茫一片，什么都看不清，你借着尸骨的白光摸索前进，有的人由于害怕退了出来，有的人永远在黑洞里摸索寻找，而你也许终于走了出去。但外面仍没有光明。那里到处是层峦叠嶂的高峰，黑云罩住峰顶，云雾缭绕山间，你无法辨明前进的路径。当你终于站到峰巅的时候，天宇顿开，一片光明，四周广袤的原野为你展开。往后看，那里遍布着祖先的小木屋；往前看，那里阳光灿烂，开满鲜花。

历史智慧是一种堆积的文化成果，随着历史的演进，历史智慧堆积得越来越丰厚，如同大江大河的三角洲沙洲积淀一样。越到后来，人们能够打捞和吸取的智慧就越多。

我常常游历于山水之间，打捞着历史和文化的碎片。

我知道这种打捞也许是徒劳无益的。离“真实”的历史差了好长的距离。

其实，历史不仅仅是文献的记载，不仅仅是考古学家从地下挖出来的记忆。

活的历史赋存在山水之间，赋存在人们的传说中。

从山水文化的赋存中，我们看到了另外一种历史，一种后来的人们所希望看到的历史，所希望领略到的文化。这也许就是后人的历史文化心理，这种历史文化心理代表了市井百姓对历史的价值判定。显然，它与历史学家、当政者的历史价值判定是有所不同的。

难道这不是历史？难道这不是文化？

山水文化是活着的文化。它以特定的形态附着在山水之中，与特定的地质特征、地貌特征、地理现象相连，在特定的生态环境和文化环境中生长。

所有的风景都是历史的风景，所有的风景都是文化的风景。

大自然的风景镌刻着历史的年轮，建筑和人们的生活镌刻着人类的记忆。

我是以旅游规划者的视野来审视这些特征的。

白天在考察、在访谈、在规划景区，夜晚就打捞着这些文化的碎片。这种思考往往将历史、地理、宗教、文化、建筑等等各学科进行综合考察，最后发现，也许这样的视野更广，更接近老百姓的文化心理。

于是，就把它们记录了下来。

 作者于2008年3月10日